蔡日新
禅僧们为了明心见性，就必须彻底破除空、有二执；在我、法尽除的境地中，才会彻见自己的清净本性。这一目标的达到，只有通过参禅的途径方能实现。所谓参禅，便是参究禅理，以悟至道，其方式方法也很多，诸如上堂、小参、普说、垂示、心要、勘辨、对机、拈颂、行脚、坐禅等，均不失为悟道之法。它是人类内省自身的一个认识飞跃，也是非要经过一段艰苦的修练才能实现的。画家也如同禅家一样，必须"竹榻蒲团不计年"，通过一番"大死"之后，才会一朝悟出至理。
这种修习的过程，与学书的过程竟是那样的偶合。书法的学习过程并非是那般一帆风顺的，它除了要求书家临池苦练以外，还要求书法艺术家有较高的悟性。只有将练与悟统一起来，才会取得较高书法艺术成就，从而在书坛自成一家。
中国的毛笔是十分考究的。首先，五指执笔，每个指头都有它的独特用途与功能： 、押、钩、格、抵。毛笔书法除了指力功法以外，写小字要求悬腕，写中、大字最好悬肘；写小字可以端坐于几案写，写大字最好是站立而书。这样立身、悬腕与肘，认真地写上一个小时的大字，初开始还不免会要腰酸胳膊疼的。久而久之，这种训练已成习惯，尤其是习书者能在此基础上谙精一体碑帖时，那将会"三天不持翰，倒还觉得身手胀痛"。
其次，毛笔书法运笔的提、转、折、顿、挫、驻、抢、搭、行等，也都很考究。毛笔的提按，用锋的方位（用中锋，或侧锋与偏锋），以及笔锋的藏与露，都有严格的法度，否则就会直接破坏毛笔书法在表现上的艺术美。古人总结出的"永字八法"，几乎是将毛笔书法的用笔作了概括性的总结。后人在"八法"的基础上又总结出了"九势"，它们分别为：
(一)、凡落笔结字，上皆复下，下皆承上，使其形势递相映带，无使势背。
(二)、转笔宜左右回顾，无使节目孤露。
(三)、藏锋，点画出入之迹，欲左先右，至回亦尔。
(四)、藏头，圆笔属纸，令笔心常在点画中行。
(五)、护尾，画点势尽力收之。
(六)、疾势，出于啄磔之中，又在竖笔紧趯之内。
(七)、掠笔，在于趱锋峻 用之。
(八)、涩势，在于紧 战行之法。
(九)、横鳞竖勒之规。
"八法"与"九势"，基本上概括了毛笔书法的运笔规律。如此严格的规范，无异乎用兵作战之道，无怪乎古人有《笔阵图》之作。但是，当学书人运笔用毫，达到了得心应手的境地时，那也自然将会进入一种禅化了的笔阵之中。
再次，汉字的点画结构也很讲究。世传欧阳询曾作《结字三十六法》，明·李淳亦著《大字结构八十四法》，每法均有诠释与例子，诸如天覆、地载、让左、让右等，是可资习书者参考的。至清人王自元，作《间架结构九十二法》，使之变得更为繁复了。但仔细斟酌，汉字书法的间架结构应当注意的要则大体是：
上下结构的字，应注意及其上覆或下承；左右结构的字，应注意及其迎让；三分（含横、竖两种形式）结构的字，应注意及笔画的排列，使之疏密得当；笔画简少的字，应当有传神的一笔以正全字。这些，对于一个初学书法人来说，是十分难以做到的；但习书者通过一番苦练之后，则能胸有成字，下笔也就间架处理都能恰到好处了。习书者到了这种境界，难道与禅的境界不十分贴近了么？
此外，汉字的书法艺术还非常讲究章法。在一幅书法作品里，写何种字体，字体的大小与字数的多寡，文质内容以及款式等因素，都决定了每个字在字幅中所占的位置、面积以及具体的表现形态等。只有这样，一幅书法内的每个字与款识间，才会上下连续、左右顾盼，四面八方间，皆有如军旅布阵，从而形成一个严谨而又灵活完美的艺术整体。事实上，一幅书法也如同一株参天茂树一样，只有枝叶扶疏，彼此交映而又互不抵触，才会显现出它盎然的生气。因此，清人蒋骥曰：篇幅以章法为先，运实为虚，实处俱灵；以虚为实，断处似续。观古人书，字外有笔、有意、有势、有力，此章法之妙。斯言得之。
临池学书，从执笔到运笔、从间架的稳重到章法的谙熟，这个过程难道不要通过一番"大死"的磨砺么？从掌握执笔到忘笔、从运笔书写到忘于点画、从谋思间架到胸有成字，从腹构章法到字幅存胸、从工稳的楷书到行云流水般的行书，再从行书到狂呼疾走的草书，这是一条何等坎坷，却又是一条美的创造之路。苏试所谓"忘笔而后能书"，"无意于佳乃佳尔"，貌似寻常家饭，其实何尝不是超凡脱俗的禅书意境。
练书须精诚专一。不少习书者常于净室焚一炷香，习书者手执笔管，目视笔管顶端而不注目于毫端纸面，以免气意滞于笔管而不入于纸上；每写一字一笔，皆须凝心屏息，不得使袅袅上升的香烟有一丝飘乱。尤其是在夜阑人静之时，斜月光转，窗外树影参差，映于室内宛如水墨精品。书者置身此境，心淡身轻，凝神绝虑，搦翰挥毫，那将会使人沉浸于一种超乎言象的禅悦之中。书者的气质、娴熟的技法与优美的环境，都将会自然而然地融汇于字幅之中。禅书的韵致如何，它就像一个开悟的禅师一样，那是一种如同哑巴吃蜜一般，甜透了心却又说不出来的境界。
